IL CANNETO

BY OWNERLESS

Mi fermai con l'auto in un punto un po' nascosto subito dietro una curva.
Scesi. Non fu difficile ritrovare I'ingresso della stradina. La vegetazione
aveva ricoperto I'accesso ma i vecchi solchi delle ruote erano ancora ben
visibili sotto le secche frasche. Risalii in macchina e lentamente, ma con
andatura decisa, proseguii in quella direzione, dentro il bosco. Gli arbusti
scricchiolavano sotto le ruote, i rami secchi sfregavano la carrozzeria
dell'auto richiudendosi alle mie spalle, nascondendomi. Seguii la strada
per circa un quarto d'ora poi riconobbi finalmente il posto, 'albero e il
canneto di 5 anni prima. La mente torno a quella notte, a quando in tutta
fretta in casa mia cercai di salvare il salvabile. La nuova dittatura
proibizionista arrestava chiunque non stava alle regole e distruggeva tutto
cio che gli era stato ordinato di distruggere. Non potevo permettermi di
perdere cio che negli anni della mia vita avevo cosi meticolosamente e
avidamente messo da parte, non potevo proprio. Decisi allora di
nasconderlo a costo della vita, in un posto semplice perche la semplicita
'unica cosa che i cattivi non capiscono. Gli anni seguenti furono molto
duri. La dittatura imponeva le sue assurde regole. La memoria. Cercavano
di cancellarci la memoria! E non con macchinari lobotizzatori del cervello
ma distruggendo la nostra storia attraverso cio che avevamo di piu caro: i
ricordi, le nostre fotografie ... i nostri libri.

Mi addentrai con I'auto nel canneto facendo attenzione, poi i fari
portarono alla Iuce, fra le canne, quell'ammasso di roba nascosta in tutta
furia con pezzi di nylon, mattoni e stoffa, quella notte cosi lontana. Mi
fermai, col cuore in gola. Scesi. Andai verso quel mucchietto, trepidavo,
sudavo. Spostai le canne, tolsi i mattoni e le buste e contai: uno, due, tre,
quattro ... cinque, sei, sette,...otto e nove. C'erano tutti. Tutti. Un po'
rovinati dall'acqua e dall'umidita ma in buono stato.

Spensi i fari e accesi la piccola torcia. Mi sedetti ed uno ad uno, con
delicatezza, me li portai sulle ginocchia:

1) La Divina Commedia: ['Inferno

2) La Divina Commedia: il Purgatorio

3) La Divina Commedia: il Paradiso, con Ile traduzioni a lapis scritte da mia
sorella.

4) La bibbia, in pelle di quando da piccolo ero un chierichetto



5) Il Diario di Anna Frank

6) L'Eneide, un po' stropicciato perché lo lessi per la prima volta nelle notti
di una calda e inquieta estate

7) Il Signore degli Anelli, il mio primo vero libro comprato coi miei soldini
alle scuole medie

8) Il Piccolo Principe, con ancora leggibile la dedica di una mia lontana
ex.

9) Poesie d'’Amore di Nazim Hikmet, ['uomo che mi fece avvicinare alla
poesia.

Quindi presi Lei ... la aprii nel punto in cui c'era ancora un' orecchietta
nella pagina, un segno, iniziai a leggere e piansi. Piansi di quel sale dolce
di cui son fatte le lacrime di una mamma quando il figlio ancora piccolino
le getta e braccia al collo baciandola. Piansi singhiozzando, non so per
quanto, forse una mezz'ora, piansi tutto quel pianto che avevo tenuto
bloccato fra le costole per 5 anni.
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Quand'anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non ho
amore, divento un bronzo risonante o uno cembalo squillante.

E se anche avessi il dono di profezia, intendessi tutti i misteri e tutta la
scienza e avessi tutta la fede da trasportare i monti, ma non ho amore,
non sono nulla.

E se spendessi tutte le mie facolta per nutrire i poveri e dessi il mio corpo
per essere arso, ma non ho amore, tutto questo niente mi giova.

E lessi, Iessi per tutta la notte, un po' piangendo un po' ridendo, lessi
qua e la quello che potevo, quello che il tempo e i ricordi mi
concedevano:

... E il tempo che tu hai perduto per Ia tua rosa che ha fatto Ia tua rosa
cosl importante (Piccolo Principe)

... la bocca mi bascio tutto tremante. Galeotto fu 'l [ibro e chi lo scrisse:
quel giorno piu non vi leggemmo avante (Divina Commedia, Inverno,
canto V)

... Ti amo come se mangiassi il pane, spruizzandolo di sale, come se
alzandomi la notte bruciante di febbre, bevessi 'acqua con le labbra
sul rubinetto ......... ti amo come se dicessi Dio sia lodato son vivo (Poesie
dAmore di Nazim Hikmet)



... E davvero meraviglioso che io non abbia lasciato perdere tutti i miei
ideali perché sembrano assurdi e impossibili da realizzare.

Eppure me Ii tengo stretti perché, malgrado tutto, credo ancora che la
gente sia veramente buona di cuore (Diario di Anna frank)

... Mentre cosi dicea, Volscente il colpo gia con gran forza spinto, il bianco
petto del giovine trafisse. E gia morendo Eurialo cadea, di sangue asperso
le belle membra (Eneide, Eurialo e Niso)

... Conosco la meta di voi soltanto a meta; e nutro, per meno della meta di
voi, meta dell affetto che meritate (Il Signore degli Anelli)

Poi rimisi tutto a posto dentro gli involucri di nylon e di stoffa. Fermai
bene con i mattoni. Ricoprii con Ie canne del canneto. Salii in macchina e
tornai alla citta. Adesso sapevo chi ero. Sarebbero passati altri 5, 10, 20
anni e forse non avrei piu potuto rileggerli, ma grazie a quei libri fui di
nuovo sicuro della mia memoria, che tutto quello che ricordavo era vero.

[o so chi sono.




