IL COFANO GIALLO.

I1 fiore disegnato al centro della tovaglia ¢ sbiadito, smunto in quei
colori che dovevano essere stati brillanti una volta. La mano si
tende per cercare di sfiorare il petalo blu che pende dalla sua parte,
stira le dita come se, potendolo toccare, magicamente la situazione
in quella stanza si potesse capovolgere, cio che € immaginato
diventasse reale e viceversa. Seduta sulla sedia di legno dalle
gambe tornite, lo sguardo sulla mattonella quadrata di cotto,
ascolta per 1'ennesima volta le ragioni di Giulio. Quando parla lui,
il mondo cambia, le cose sono come lui le espone, non esiste
breccia per 1l dubbio, la possibilita che 1 fatti non siano come lui li
dice non ¢ contemplata. Lei lo sa bene, ¢ consapevole della sua
forza, una forza, si ripete lei, solo oratoria, poiché non ha davvero
una presa sugli eventi, e quest'ultimo pensiero rafforza la
resistenza a quelle parole pungenti.

Giulio si agita quando parla, muove in aria le lunghe braccia, con i
palmi aperti, cammina, si ferma, indietreggia, avanza. Lei invece ¢
sempre immobile, sceglie un punto da osservare, spesso fuori
dallo spazio immediatamente visibile, e confinando 1l suo sguardo
su quel punto, 1 suoi pensieri sono forti, riesce a fare fronte alla
rabbia che ogni volta si alza sentendo 1 monologhi venefici di
Giulio. Questa volta c'¢ una macchina gialla di cui puo notare 1l
cofano aperto, fuori dalla finestra della cucina. Non riesce a
vedere oltre, dovrebbe alzarsi e sporgersi, ma questo
significherebbe rompere il suo equilibrio e dunque perdersi in
quella discussione. Allora continua ad allungare le dita per
stringere quel petalo scolorito, se solo riuscisse a prenderlo forse
lui smetterebbe di urlare, di gesticolare, forse la macchina si
alzerebbe in volo per accoglierla e portarla nel cielo viola della
sera incombente.



La tovaglia stranamente si allontana, qualcosa la tira giu dall'altra
parte del tavolo, e il suo viatico per la fantasia diventa piu difficile
da afferrare. Una folata di vento alza il lembo orlato di azzurro,
per un momento copre la vista del cofano giallo e si porta dietro 1
fiori disegnati di blu. In quel momento un impeto di gioia, un
miraggio, la fa saltare su dalla sedia, per aggrapparsi a quel
margine di stoffa e volare fuori dalla finestra incontro
all'i'mmagine della sua liberta, dentro al cofano giallo per il cielo.
Un balzo, un urlo liberatorio , direttamente sul tetto della
macchina, un tonfo micidiale. Lui si affaccia incredulo, ora non
parla piu, non gesticola, fissa anche lui un punto oltre il confine
della sua vista e anche lui ora vede solo quel cofano traballante.
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